探究中国男篮兴衰史：技术与身体天赋的较量

1994年，中国篮球黄金一代的首发中锋吴乃群面对加拿大内线球员的围攻，打进一记非常漂亮的上下篮，当然，作为一名身高202cm的矮个子中锋，扎实的技术无法弥补身体上的劣势。

那场比赛我们以104-76惨败给加拿大队，但球迷和解说员都看到了一点——中国队是一支技术更好的球队，唯一缺少的是身体素质，如果我们也有身高2米1以上，技术水平如此的球员，那肯定能进NBA！

后来的事情我们也知道了。两年后，出现了一个身高216cm的追风少年。六年后，东亚篮球圈也出现了一个身高226cm，以攻守兼备著称的内线球员。这两位球员，也是纯血统中国球员进入NBA发展的巅峰。这一切都是故事的开始，也是故事的结束。

种族劣势：黄种人自己的篮球是啥？

故事要追溯到上世纪80年代中国队回归国际篮联大家庭的时候，其实与现在的理念不同，那时的中国队不仅坚持“三从一大”的训练体系，而且对篮球理论也有自己独到的见解。

那支中国队被时任国际篮联主席斯坦科维奇先生称为“世界上最聪明的球队”。中国队发明的带球投篮、一对四、全场紧逼、七秒进攻、战术快攻等战术技术，以及带球投篮、持球三分投篮、带球跳投等技术理念，都是以钱澄海为代表的基层教练员扎根基层青训和大学生群体的产物。

钱澄海引领的篮球发展路线，大致可以分为三类：正视种族差异、利用优势克服劣势、尊重赛制要求。

钱澄海教练的理念原话或许已经失传，但当时的中国篮球与韩国篮球确实给了东亚篮球另一种发展的可能——那就是以前锋战术快攻为主的进攻型篮球与以后场战术投篮为主的进攻型篮球之间的斗争。

这里我们只说前者，因为韩国三剑客的射击水平很可能无人能及。

钱澄海教练认为，黄皮肤球员很难同时满足对抗、跑动、跳跃、敏捷三点。你可以单独做到顶级的对抗、跑动、跳跃或者敏捷，但你绝对不可能三项都同时做到60分以上，否则要么继续在无限期的伤病中循环（丁彦雨航），要么在不属于你的位置上与球队脱节（易建联）。

而对于黄种人来说，195cm是一个重要的分界线，当你身高达到200-205的时候，随着对抗能力的提高，你的敏捷性和动态性会明显下降，这就断绝了当时走欧洲路线培养巨型攻击型前锋的可能性。

因此，如何以弱胜强是钱澄海教练面临的最大挑战篮球世锦赛几年一次，后姚明时代的中国队选择了对抗为主、高度为辅、防守为主的打法。

而钱教练则关注“各种特定类型的球员”：

一号位上有李晓勇、王非这样的大力士，也有张永军、李亚光（1986年世锦赛最佳阵容第一组）这样跑跳射击俱佳的选手；四、五号位上有身材魁梧的吴乃群、刘玉东，还有身高214厘米的单涛来弥补空缺。

中国篮球最顶级的前锋二、三号位，则被交给了胡卫东、孙军、郑武三位不可多得的天才球员，胡卫东和郑武是前锋中的佼佼者，孙军则是中国队唯一一个能顶住对抗的前锋，就连帅气的四号位巩晓彬，也能在三分线外追着小后卫，盖帽。

​

有趣的是，乔尔杰维奇需要的那种球员，在1994年和1996年的中国队里都有，虽然他们不一定是世界级的球员，但至少有。所以我一直认为，学术大师有很多种，文盲只有一种。

当选择以跑跳为主的动态天赋作为球队的建队理念时，如何保证自己在对抗中不处于下风就成为了一个棘手的问题。

中国队有三个选择：

1、快攻，全员疯狂快攻，阻止对方进入位置，这就需要场上至少有2-3个外线攻击点，这在当时以明星和内线球员为主的FIBA是违反常理的；

2、策略性地放弃一些比赛，去争取必须赢的比赛；

3、四号位两个中锋和三号位强者承担竞争，但是代价就是三、四号位球员的数据都很难看。

这三条路其实很反常识，但反常识与否只有我能决定！乔尔杰维奇的话不算数，约纳斯的话不算数，只有深耕青训多年的中国人能决定！

事实证明，这三条路线也是当年中国队两次晋级八强的主要模式；而进攻型篮球思维的起源，也始于上世纪 80 年代那支位列世锦赛第九名的中国队。身高 188 厘米的王非和李亚光的突破能力，让大量两米前锋难以抵挡。他们的实力与白人球员相比不值一提，但却能通过进攻抵消防守劣势——这个劣势就是他们没有办法防守高大的欧洲球员。

在如今的中国篮球中，这些人都是被抛弃的产物，但钱澄海和蒋兴权都发现了自己的优势，并得出了一个有趣的结论——相比于防守，进攻能力是东亚球员与世界天才差距最小的点。

只要拥有顶级运动天赋的球员向前冲，即便是苏联队在移动中防守也难以跟上我们的脚步——这也为身高198cm的胡卫东和身高200cm的孙俊日后无数次运用战术反击铺平了道路，而始终冲在最前面的郑武则在决胜的关键时刻一次次命中致命三分球。

​

当我们在1994年和西班牙男篮的生死战中，仅用两节时间就将西班牙男篮216cm的核心中锋罚出场时，这个理念的正确性就连同胜利的天平一起展现在我们面前——如果一个188cm的球员可以打败一个205cm的中锋，那么一个198cm的球员打败一个210cm的中锋应该没有任何问题吧？

当发展路线完全确立之后，培养球员的方式就会多种多样。21世纪初期的NBA，中国中锋通常和欧洲中锋一样，来美国“技术扶贫”——毕竟很少看到一个七尺内线球员前脚投出稳定的三分球，后脚在内线拼抢2+1，然后给你送上空心罚球的绝世场景。

你的2号、3号球员可以持球射门，每个球员持球时间不超过两秒，快速处理球，旋转球，即使就位也要坚决射门篮球世锦赛几年一次，让对手忘记中国队的1号球员是一个几乎丧失进攻能力的搬运工。这也是1996年两队晋级八强的理论基础。我们的进攻发动机一直处于世界顶级水平，场上同时出现多个进攻发动机。

赛制差异：防守赢得冠军，但你的目标是四分之一决赛

中国队的黄金一代在淘汰赛全部以大比分落败。事实上，没有绝对天才的掌控，你真的没有办法在阵地战中对付真正的世界级球队。当你有顶级天才226加入时，你可以在悉尼与当年奥运会亚军拼到最后一秒，但你却失去了进入八强的机会。

杯赛的赛制很有意思，不像联赛，要打62轮、50轮、82轮，要做好防守才能保证最低的胜场数。

杯赛本质上是15天5-8场的赛制，考验的不仅仅是你的技战术水平，还有无法忽视的随机性和不确定性。

通过短赛季、长集训、高质量热身赛以及培养化学反应，中国篮球能进入常规轮换的球员只有7-9人，能动静结合的核心球员就更少了，如何保护好球队核心球员一直是一大难题。

因此，中国队并没有在这10-12名球员身上浪费过多的时间——事实上，这三人的位置一般都被功能性球员、年轻球员或者功勋老将所取代，除了可以作为轮换球员的七尺内线球员，他们基本发挥不了什么作用（2008年，国篮功勋老将李楠从功勋位置调到轮换位置，为中国篮球人才短缺敲响了警钟）。

在输球的比赛中，胡卫东通常会在开局给球队足够的出手次数，拿下高分，建立信心。而在赢球的比赛中，开局一定是肉盾内线球员体力最好的时候，顶住对方核心内线球员，最强的后卫顶住对方核心后卫的反复进攻——尽管肉盾球员的数据往往会很难看，中国队开局落后10-15分也是很正常的。

而当胡卫东替补上场时，比分总会被打回来——这也是中国队心态从未崩塌的主要原因。当你落后五分的时候，黄金一代认为我投中两个三分就能反超，但现在中国队却认为如果我守不住就落后七分，需要三轮才能追上。这其中对队员心态的影响是致命的，这一点不言而喻。

至于篮板问题，实力强大的3、4号位可以整体封盖，2号位持球优势很大，战术反击带来巨大威胁，迫使1、2号位早早离开半场防守。篮板问题成为全队的功劳，中锋之外的三个强力对抗点吴庆龙、孙俊、刘玉栋/巩晓彬只需要封盖好自己位置，剩下的就是中锋一对一展现跑跳天赋的时间。面对安哥拉男篮，身高处于劣势的中国队，篮板却占有优势篮球世锦赛几年一次，想想23届世界杯，身高更高的中国队丢了多少篮板！这就是取胜的秘诀。

当然，今天的球迷只会看到那场比赛孙军贡献了8次失误，吴庆龙那场比赛贡献了6次失误，而忽略了他们两人在数据无法展现的对抗中的贡献。球迷这么想可以理解——但你，作为主教练和篮协主席，却不能这么想。

话题扯得太远了，当一个中国前锋在世界大赛上的表现是能防控卫、能背身抢篮板、能接连投中三分球、能打十几分钟不投中一次还敢让他投压哨球，而且场上同时有2-3个这样的前锋，那么对于实力和自己两个级别以内的欧洲球队来说，这无异于恐慌——以至于他们无视中国一号位李晓勇，他都不敢投空位三分球。

所以你看，在90年代，中国队不打挡拆战术的时候，中国队的前锋们可以一两次运球和传球，轻松撕开身体素质和能力都比他们强的防守阵型。中国队的前锋们一次又一次地把不是快攻的机会变成了制造杀伤的机会。中国队的前锋们总是让对方的教练们疑惑谁是防守主力。放弃双人防守后，他们会发现，中国队的内线能力并不差。

那你之前对中国队的所有研究都成了泡影。杯赛制能否夺冠，已经从绝对实力的差距变成了运气的博弈，而运气永远会眷顾贡献最大的一方。在运动员吃不起牛肉、只能靠泡面补充能量的年代，中国队的胜利绝对不是光靠努力就能取得的。

这个光荣传统一直延续到2002年，当时一个叫李楠的球员站到了大前锋的位置上，新西兰队放开了李楠，对巴特尔和姚明进行包夹，李楠尝试了两次大空位三分球，随后炮弹般落下，紧接着姚明的命中率更是高达100%，这也为中国队的失利留下了最后的尊严。

当然，我们最好的四号投手杜润旺并不具备雪中送炭的能力，不过这个话题又是另外一回事了。

没人在意中国队外线核心是直到职业生涯后期才首次征战澳超的孙军；没人在意中国队外线最准的射手是澳超降级区常客江苏男篮的胡卫东；没人在意对面站着的五个人，大多都有欧洲篮球联赛和NBA的经历；没人认为打低水平联赛是输球的原因——当三分线距离从625cm增加到675cm时，不尊重篮球理念的问题一次次爆发。

真正的篮球运动实际上并不取决于你的联赛背景；

正确的篮球不会因为你身高226cm就忽视投篮基本功和远距离勾手技术，只让你做禁区吃土；

合适的篮球不会让你的球员变成完全的木头工具和工程师。

当然，我们要等到下一章才能知道这一切。

————————————————————

注：原文转载自【虎扑APP】亚洲篮球专区，原作者为：“与大龙龙同行”，原文发表于2024年3月23日，原标题为《国篮悲情第一章：什么才是对的篮球》，感谢原作者的支持。

​

标签： 探究中国男篮兴衰史：技术与身体天赋的较量